у этого города запах бетона,
свежевыжатой крови и прелых листьев,
уличных шлюх и стрелок капрона,
бездомных собак и бродячих мыслей,
богемного глянца,табачного дыма,
запах метро и прожжёной кожи,
корицы, орбита, яблок из Крыма.
рубашек mexx и жакетов oggi,
шикарных машин, ежедневных планов,
суши, витрин, серебра на пальцах,
палёных ресниц и пустых карманов,
от солнца очков и шерсти на пяльцах.
у этого города вкус абсента,
паланика в твёрдом переплёте,
вкус первого снега, последнего цента
и губ нецелованных, что-то вроде
горячего танго январских крыш
с желанием вырваься из-под кожи,
а город этот ничуть не париж,
ни грамма лондон, и прага тоже
не_он
.